第5章

「呃啊——」

 

這下痛叫的是我了。

 

腦海中本就擁擠的畫面如同花朵盛放般膨脹，碎片堆疊融合再次重復過程，我忍不住蜷縮抱頭，覺得內裡快要爆開。

 

「綠雲？！你怎麼了？！」

 

好痛，我不知道，真的好痛。

 

身體一輕一落，我失去意識。

 

……

 

再醒來時，隱約聽見說話聲。

 

Advertisement

「……脈象上看沒什麼大礙，休息一下就會好的。」

 

方婉兮抬起手指，看著書生細心地將被子重新蓋好，口中泛起苦澀，忍不住勸道：「明大哥，一切起因在我，別怪阿月了。」

 

「為人子女卻不敬生母，是她該罰。」

 

言罷，一旁跪著的少女猛地抬頭，「我不認她。」

 

「阿月！她是你娘！」

 

「我知道，」少女帶了哭腔的聲音變悶許多，「她還是你等了很多年的妻子，隻要一出現，你就會選擇她，因為你需要她。可是爹，我不一樣。」

 

「在我心裡，從小到大一直照顧我的方姨比她更重要。」

 

阿月撐著地起身，語氣堅決不悔，「執念和真情，我選後者。」

 

書生心神俱震，張口無話。

 

直到阿月拉著方婉兮離開，他望著敞開的大門，我也睜開眼。

 

方婉兮為我把脈，手腕觸感脫離，但打開了記憶的閘口，畫面爭先恐後地湧現。

 

第一次見她，也是幫我診病。

 

長途跋涉終於落定，又答應了書生成親，緊縛在喉間的繩索除去，吊著的那口氣剛落下，人就病倒了。

 

方婉兮自小跟隨父親學醫，和書生又是青梅竹馬，自然不好推辭。

 

見了我，寫了藥方，眼眶也紅了。

 

她說，原以為最壞的結果，是書生進京後再也不回來，卻沒料到，老天還能更狠心。

 

相見不如懷念，又避不開醫者仁心。

 

饒是我也會感慨，衝著書生背影，冷不丁開口。

 

「不去追嗎？」

 

屋外清白月色鋪了滿地，像一潭寂靜的水。

 

書生低聲搖頭：「……夜深了。」

 

明明未曾踏出，他卻仿佛溺進冰冷湖水，渾身湿透般，盡顯頹喪。

 

我收回視線，側眸瞥過手背。

 

金印流光隱去，半朵已開。

 

14

 

晌午時分，我支起窗戶，讓風拂散面上不虞。

 

不為別的，隻因桌上藥苦，氣息濃鬱，無法忽視。

 

自那夜重逢，書生未再與我照面，但一應吃食穿用卻準備得齊全。

 

每日清晨一碗苦藥擺在桌上，偏又倒不得，畢竟花草土壤無罪。

 

我默默捏決施法，叫藥湯自己沸騰蒸發。

 

幸而刻印開了半朵後，法力受控了幾分，算是好消息。

 

隻是不太穩定，次日看竟然合攏了，不等我想出緣由，又開了幾瓣。

 

來來回回反復無常。

 

難怪都說凡人心海底針，是難琢磨。

 

這幾日我摸過院內房中各處陳設，梳理了不少團雜紛亂的記憶。

 

成親後，書生在私塾謀了個教書位子，我則是身體原因，不便出門，便在家釀酒煎茶，做些本地沒有的糕點吃食，好歹也是京都風月場裡混出來的，別的不提，這等吃喝玩樂見的最多，也都是新奇別致的花樣，拿去集市售賣，反響頗為不錯。

 

日子就這麼平淡地過去，直到我有了身孕。

 

書生欣喜若狂，轉頭又憂心，買了隻雞回來給我補身子。

 

讀書人，從小也沒S過雞，追得滿院子跑，我好奇又好笑，從門邊往外瞧，見書生一臉塵土血跡，混像個捉鼠失敗的花貓。

 

後來月份大了，他又抱了木料工具回來，自己做搖籃和小床。

 

也是堆在院子裡，一坐一下午，敲敲打打。

 

他還種了一棵石榴樹，花開紅火，結果成團，取多子多福，紅火團圓之意。

 

我一邊翻看回憶，一邊撐著下巴對窗外發呆，直到月上中天，星子滿布，聽見吱呀一聲，書生推門晚歸。

 

屋內沒有點燈，我隱在暗處，看他在屋外踟蹰猶豫，抬了手又落下，終究作罷。

 

書生在院子一角生火熬藥。

 

夜涼如水，火舌漸弱，需要借風。

 

我從架上取扇，踩著月色緩步走去。

 

不理會書生如何訝異，兀自蹲在他旁邊。

 

火星見風便漲，照得絹扇透紅，上繪垂柳都如染楓。

 

「明天別熬了，太苦，難喝。」

 

「……好。」

 

「怎麼不勸我良藥苦口了？」

 

「因為你不想喝。」

 

我停下動作轉頭，書生側臉輪廓繃緊，眼尾處卻微微沉墜。

 

他老了。

 

歲月沒有太狠心地催改容顏，卻摩挲出了不少細紋。

 

十五年，到底滄海桑田。

 

「你沒有什麼要問我嗎？」

 

我晃著扇子列舉，「比如這些年我去哪了，做了什麼事，為什麼會離開，又是怎麼回來的。」

 

這些問題我都準備了答案，生怕露餡，還悄悄演練過，沒想到他不問，白費力氣。

 

「你呢？」

 

書生把坐著的矮凳推給我，自己蹲下。

 

隻是他實在不擅長這個姿勢，半歪不倒的，索性撩起衣擺，就地而坐。

 

我倆的高度掉了個個，差距卻未變太多。

 

書生說：「你怎麼不問問，這幾天我去哪了，做什麼了，為什麼不見人影。」

 

這倒是，問住我了。

 

我一愣，心想自己確實沒有想過這些問題，也並不在意。

 

沉默著，他從我手中接過扇子，專心隻盯藥鍋。

 

我卻從手背收攏的刻印斷定，書生並非面上這般平靜。

 

恍然才覺，今夜言談，他還未曾看過我一眼。

 

視線凝結正前，眉頭皺起小峰，唇線也繃直。

 

好似一塊雨後山石，因無遮掩，而生水漬。

 

我抬手覆在他額前，五指並緊下移，嘆了一聲：「是我不對，請你見諒，但我確實想知道，這些年你都做了些什麼？」

 

掌下一顫，聲音悶悶傳出：「沒什麼好說的，不過吃喝拉撒睡而已。」

 

我不禁笑他，聖賢書都讀去哪了，如此不文雅。

 

「聖人又沒成仙，也得上茅房。」書生嘟囔著，抓住我的手靠近，尋求一葉庇護般，緊緊不放。

 

雷聲隱在其中，隻能感受到雨勢漸大，如同斷裂的珠鏈，顆顆前僕後繼，甘心碎在掌中。

 

15

 

佛祖賜下手背金印時說過，「執念所化，消解方開，盛放之日，歸位之時。」

 

我觀它幾次無常開合，察覺出其中門道。

 

先說執念，書生接受不了生離愛逝，盼求團圓和滿，期間痛苦折磨，憤恨悲痛，皆是執念養分。

 

若他能放下，或者有其餘感情衝淡這份執著，便能抵消，就如那夜阿月離家。

 

另外一種方法，則相對簡單些。

 

晨起鏡前，書生挽袖替我描眉。

 

頭上發髻也是他梳的，多年未有閨房之樂，再好的手藝也要生疏，嘗試幾次才攏住青絲，又從懷中取了新簪。

 

鏡中人影相近，書生久未落筆，我睜眼覷他，引來對方一笑。

 

「雲娘雙眉不畫而黛，實在無需多筆，忍不住借機欣賞一番。」

 

「油嘴滑舌。」

 

我笑罵，轉頭攬鏡自照，借此姿勢瞥過手背。

 

果然，花瓣又開一朵，此法當真可行。

 

隻需滿足書生所求，平他不安，讓他歡喜，自然執念散去。

 

而他最在意的，恰好是我能給的。

 

也是僅僅能給的。

 

「馬上入冬了。」

 

我忽然感慨一句，不經意提起衣櫃中有幾箱冬衣。

 

「樣式顏色都活潑鮮亮，是阿月的吧。這幾日雖還不算太冷，但早晚風涼，不知道她有沒有加衣。」

 

書生神情一滯，扭過臉道：「不必管她，若是真凍病了，也算個教訓。」

 

我心中暗笑，方婉兮就是大夫，Ṱű₈守著藥廬哪會真讓她病。

 

不過是刀子嘴豆腐心，記掛著又不肯認，便主動遞了個臺階。

 

「我去送吧，再有月餘就到年關，難不成真要冷鍋冷灶，分著過？」

 

書生仍不回頭，但手卻悄然抓上我衣袖，我裝作不察，輕聲呢喃。

 

「她生辰也快了吧，不知道今年還會不會下雪……」

 

記憶中生產時，屋外有雪，白茫茫落了一地，罕見的寒冬。

 

書生怕我月子裡受苦，四處奔波買炭火，不夠就挨家挨戶地借。

 

冰天雪地裡，他跑出了汗，呼氣成白霧，進門後眉毛上落的雪化了變成水，鼻頭和臉頰都通紅，神情卻興奮。

 

「雲娘，我借到了，我借到了！」

 

他背著的手伸出，變戲法一般又提出一個籃子，裡面是十來個雞蛋。

 

「都是鄰居鄉親送的，賀喜我們好事成雙。」

 

我忍不住紅了眼，書生還在等著身上寒氣散去，隔著一段距離不敢上前，焦急地寬慰。

 

「別擔心，今年一定不會冷。」

 

那時的我聽了，心口宛如燭燒，暖到甚至發痛。

 

而現在，書生也懂了我話外之意，額頭抵在我肩上一聲聲喚著雲娘。

 

「先前我逃避，總怕是夢，驚醒又是空蕩蕩。」

 

一點熱熱的觸感暈開，書生吸了口氣，勉強穩住顫抖的聲線。

 

「如今才知愚蠢，隻要我們一家好好的，便叫我溺S夢中也甘願。」

 

「雲娘，你回來了，真好。」

 

他越說眼淚越洶湧，幾乎浸透衣衫。

 

雪中借炭的經歷，是我故意提起。

 

借了女兒的名義，實際是要引他憶起夫妻情愛，為了消解執念。

 

可書生感動在一家團圓，念我謝我如解語花。

 

我感到心口異樣，仿佛被眼淚燙破皮肉，融進血液裡，既暖又痛。

 

然情緒不知為何，像浮在頭頂的雲，輕飄飄，摸不到。

 

無法做出回應，隻能沉默。

 

16

 

不過這點異樣，在我發現金印又開了之後便拋之腦後了。

 

半朵，一口氣回到了最高峰。

 

實在叫我歡喜，連夜傳信請教司命。

 

司命當即送來許多「話本」，附言皆為經驗之談，我仔細研讀了一個通宵，清晨動身。

 

阿月離家後隨方婉兮住在藥廬，距離不遠，位置也很好找。

 

表明來意後，有人引我到後院，入眼一院藥架錯落有序，鵝黃衫裙的少女背對著，一手在架上撥弄，另一隻手握著本卷起的書，時不時側頭瞧看。

 

日出收露，光落在少女發紅的手指，並不溫暖。

 

「阿月這丫頭，心腸熱又鬼精靈，曬藥這活煩瑣費時，她倒好，一邊看書一邊做事，兩頭不耽誤。」

 

引路的阿婆搖頭笑道。

 

我停下腳步，沒再上前，轉手把包袱遞過去。

 

裡面裹著兩件冬袄，是書生選出來的，因為全放不下，太沉，我就做主分開送，能多幾次見面的機會。

 

「晨起天寒，少不了加衣，阿婆也要多加注意呀。」

 

囑咐加道謝，說完就走，一連幾日都如此。

 

院子裡翻藥看書的人位置姿勢都變過，但始終背對院門，不曾回頭。

 

這日阿婆喊住我，拿出個小包，打開是一雙毛絨內裡加绲邊的護手。

 

「阿月不肯收，非叫我還了。」

 

阿婆一臉為難，我揚頭往裡瞧，見阿月搬了個板凳，坐在藥架前翻書。

 

紙張哗啦啦響，手指節發著紅，同她今日穿得杏粉色倒是相襯，但也是單衣。

 

護手不要，送來的冬袄也不肯穿。

 

我頓時了然，笑說知曉了。

 

轉頭就開始送別的。

 

圍脖，帽子，不收就換個樣式花色，輪著來。

 

阿月到底受不了了，特意等在院子裡，要同我談談。

 

然而我沒去。

 

已正經入了冬，無雪則落雨，我仗著仙身不曾撐傘，沾了一身霧蒙蒙的回家，書生見了心疼不已，開了一瓣花全作憐惜。

 

我心中暗喜，面上不表，也拒了他說要替我的提議。

 

「阿月是我親生，我卻沒能陪伴左右，失責這麼多年，不過被冷落幾日，算得了什麼。」

 

書生正握著我雙手呵氣，抬眼疼惜不忍：「那便緩緩。櫃子裡隻剩下件鬥篷，做好後阿月也沒穿過，不著急送，你也好借這個當口歇歇。」

 

我沒接話，側了下身倚過去，書生熟練地張開手臂，柔聲道：「酒坊要釀新酒，雲娘可否賞臉去指點一二？」

 

「是花釀嗎？」

 

「你想是什麼，就是什麼。」

 

書生語調溫柔，我捉了他手指，畫筆一樣在手背輕掃。

 

凡人瞧不見刻印，所以這場景唯有我得見。

 

指尖描過後，花瓣閃爍著又開一分。

 

痛感敵不過歡喜，仍叫我微微發抖。

 

書生懷抱收緊，貼著耳邊又問一遍，我這才應下。

 

……

 

酒坊和藥廬隔了條街，兩個方向，原先岔路口我和書生分開走，這倒是第一次並肩同行。

 

他推門抬簾，手裡拿了一路的傘擱在門後。

 

我環視四周，隻覺其內擺放清雅別致，上次來隻是囫囵打量，眼下仔細看過，比起酒坊，更像間茶室。

 

書生帶我往後走，房間陰涼，比藥廬的院子更大些，整齊擺放著陶罐木桶等用於發酵的器具，還有幾個伙計走動勞作。

 

接著轉出進到小院，一側挖了水池，邊上種植花草，因著季節顏色單調了些，但仍有明媚生機撲面而來。

 

有人送上一壇新開的平生月，說這批出酒良品很多。

 

我聞著熟悉的味道，有些好奇究竟有多少，書生卻是臉上一紅，拉著我走開。

 

這是難為情了。

 

我有心逗弄，問為何取名平生月。

 

「我觀雲娘如抬頭望月，生平唯一所求。」